Cd. de México (20 junio 2026).- Las imágenes muestran a jóvenes vistiendo la camiseta verde de la selección mexicana . Un logotipo al estilo de la FIFA aparece en una esquina. El diseño imita las cromos coleccionables de la Copa Mundial de Panini que millones de aficionados al fútbol intercambian durante el torneo.

Foto: AP

Pero sobre cada rostro pegado con cinta adhesiva a un banco de concreto, poste de servicios públicos o pared en el centro de Guadalajara hay una etiqueta:

“DESAPARECIDO.”

Desaparecido.

Una de las imágenes muestra a Christian Emmanuel Rivera, desaparecido en agosto de 2023. Otra muestra a Jaime Adrián Ramírez, desaparecido desde septiembre de 2020.

Mientras Guadalajara acoge partidos durante el Mundial de 2026, las familias que buscan a sus parientes desaparecidos han transformado una de las imágenes más familiares del fútbol en una campaña para visibilizar a las 135.000 personas desaparecidas en México ante las decenas de miles de visitantes.

La iniciativa fue impulsada por Luz de Esperanza, un colectivo de búsqueda del estado occidental de Jalisco, que encabeza la lista de México en desapariciones, con más de 16.000 personas registradas como desaparecidas. Sus miembros afirman que otros grupos ya se han puesto en contacto con ellos para adoptar la idea.

“Esta es nuestra manera de llamar la atención sobre el hecho de que extrañamos a nuestros hijos, que están ausentes de nuestras vidas”, dijo María de Jesús Solís, de 57 años, cuyo hijo Jaime Adrián desapareció hace casi seis años.

Lleva un colgante con su fotografía alrededor del cuello.

“Este es mi hijo”, dijo.

“La diferencia es que ahora lleva la camiseta del Mundial”.

Buscando a los vivos

En todo México, los familiares han formado colectivos de búsqueda que recorren campos, barrancos, edificios abandonados y tumbas clandestinas, llevando a menudo a cabo búsquedas que, según afirman, las autoridades no han realizado.

Casi todos los domingos desde 2021, los miembros de Luz de Esperanza se dispersan por Guadalajara portando pilas de carteles de personas desaparecidas, con la esperanza de que alguien reconozca un rostro o proporcione alguna pista. El colectivo lo llama una “búsqueda de los vivos”.

Este mes sustituyeron muchos de esos folletos por cientos de carteles inspirados en la Copa del Mundo.

Para Solís, la campaña refleja la frustración que sienten las familias ante lo que perciben como prioridades contrapuestas.

“No estamos en contra del Mundial”, dijo.

“Pero sí estamos en contra del gasto excesivo”.

Según explicó, las autoridades invirtieron millones en preparar Guadalajara para el torneo, mientras que los colectivos de búsqueda a menudo pagan su propia agua, comida y transporte durante las labores de búsqueda.

“El gobierno está mostrando una imagen muy bonita al mundo”, dijo Solís.

“Pero si uno mira a su alrededor, la ciudad está llena de carteles con la imagen de nuestros hijos”.

Buscando respuestas

Una mañana reciente, Solís y Guadalupe Rivera se unieron a otros miembros de Luz de Esperanza en una propiedad abandonada en las afueras de Guadalajara.

Las mujeres se movían a través de habitaciones oscuras y entraban en un patio trasero lleno de basura. Algunas llevaban sondas metálicas que se usaban para sondear el suelo en busca de fosas clandestinas.

Rivera clavó una varilla de acero en la tierra mientras otros inspeccionaban la propiedad. Su hijo, Christian Emmanuel, desapareció hace casi tres años. Ella se unió al colectivo casi de inmediato.

“Pensé que si me unía a un grupo, la búsqueda avanzaría más rápido”, dijo.

Rivera participa en la búsqueda de restos humanos porque quiere ayudar a otras familias, pero espera no encontrar a su propio hijo de esa manera.

“Quiero encontrarlo con vida”, dijo.

“Quiero que aparezca en la puerta de mi casa”.

Según explicó, la campaña para el Mundial surgió de un cálculo sencillo: si el fútbol domina las conversaciones en toda la ciudad, quizás también podría crear un espacio para que la gente se fijara en los desaparecidos.

Todos son aficionados al deporte, dijo Rivera.

“Cuando es el Mundial, aunque no seas muy aficionado, te sientas en casa a verlo con tu familia”, dijo. “Pero nuestra familia ya no está completa”.

Reacciones encontradas ante la campaña.

Según Rivera, algunos residentes han acogido con agrado los carteles. Otros argumentan que el Mundial debería ser un momento de celebración en lugar de un recordatorio de la violencia y la pérdida.

Pero las familias afirman que no les queda más remedio que seguir buscando nuevas formas de visibilizar a sus seres queridos.

“El gobierno nunca nos presta atención”, dijo Rivera.

“Así que queremos ver si, de esta manera, el mundo sí lo hará”.

AP